
Die Reise geht weiter

Plumpsklos, Grossmutters Hütten, Dorfläden, Spielhäuser, Herbergen, Volksschulen, 

Häuschen, Bauernhöfe – ich habe über ein Jahrzehnt lang das Land bereist und die 

Landschaft der Kindheit, die gefährdete Poesie von Finnland aufgezeichnet, das aus 

Holz besteht. Aus diesem Grund entstand eine Reihe von Büchern mit vielen Fotos.

Von der volkstümlichen Baukultur kam ich zur Welt der Gegenstände. In meinem 

Buch  Mustojen markkinoilla – Sinivalkoisen arjen klassikot (Auf dem Markt der 

Erinnerungen – die Klassiker des blauweißen Alltags) schrieb ich über bekannte 

Produkte. Viele von ihnen haben Generationen überdauert und Erinnerungen 

geweckt an die Arbeit, an Freude und an Zuhause. Zugleich haben sie  auch ein Bild 

vom heutigen Finnland geschaffen. Die Welt der Gegenstände habe ich auch in 

meinem folgenden Buch Unter dem Himmel Ostberlins aufgegriffen.

Das Moped vom Typ Tunturi aus Opas Zeiten ist eines dieser Klassiker, eine Perle 

der Werkstattindustrie. Als ich meine Wanderung durch Lappland begann, sah ich am 

Anzeigenbrett in einem Laden in Utsjoki einen Zettel, auf dem ein solches Gefährt 

zum Kauf angeboten wurde. Aus der Wanderung wurde eine Fahrt mit dem Moped in 

Richtung Süden. Es war eine großartige Reise.

Auf der Straße, die nach Pokka führt, wurde ich von einem heftigen Regenguss 

überrascht. Ich träumte von einem Cafe bzw. einem Kiosk, bis ich begriff, dass ich, 

soweit das Auge reichte, stundenlang, nur von Sumpf und Einöde umgeben war. 

Nachdem der Regen aufgehört hatte, wurde ich von einem Regenbogen bezaubert.

Das Moped wurde mein zuverlässiger Reisebegleiter. Als ich es antrat, schlug ich ein 

wie auf ein Zugtier, um es wieder auf Straße zu bringen. Die zweitausend Kilometer, 

die auf dem Tachometer zusammengekommen waren, machten mir bewusst, wie 

groß unser Land ist ließen zugleich meine Zustimmung gegenüber denen 

schrumpfen, die einen Mangel an Grundstücken beklagen. Tausende neue Fotos 

brachten frische Farbtöne in meine Sammlung.



Ich befragte Menschen, Rentierzüchter wie Händler. Wo auch immer ich mein Moped 

stoppte, weckte es Interesse und beflügelte die Gespräche. Mein Finnland-Bild 

vervollständigte sich und ich lernte etwas darüber, woher wir kommen und wohin wir 

gehen. Die Menschen, die ich traf, haben dieses Buch gemacht und dafür möchte ich 

ihnen herzlich danken.

Sie boten mir einen Schlafplatz, Suppe, Kaffee und Gebäck an. Ich übernachtete 

auch in Hütten auf Campingplätzen, in Zelten und in verlassenen Häusern. Ich 

badete in Seen, die an der Straße lagen, ich holte die Netze eines Cafebesitzers ein, 

ich reparierte das Moped des 80-jährigen Antti, war auf dem Tanzboden und machte 

das erste Mal in meinem Leben Heu. Viele Orte verließ ich mit Wehmut.

Ich begegnete einem Finnland, das ich bei Autofahrten nicht erlebt hatte und von 

dem ich mir nicht vorstellen konnte, dass es dies gibt. In abgelegenen Dörfern traf ich 

kreative Könner der Einöde, die das Rauschen der Wälder und das Leuchten der 

Seen genießen. Die Realitäten der Leistungsgesellschaft haben sie nicht verstanden 

oder, wenn sie sie verstanden haben, keinen Anteil daran nahmen.

Die Freundlichkeit der Menschen erfüllte mich mit Wärme, die Verödung der Dörfer 

jedoch mit Trauer.

Die verwilderten Felder, verlassenen Häuser und geschlossenen Läden und Schulen 

erzählen von der Kehrseite des wohlhabenden Finnlands. Der Wind rüttelt an den 

kaputten Fenstern der Molkerei. Die Produktion wird zentralisiert, die Menschen 

gehen in den Süden und auch die Haustiere werden in immer größeren Einheiten 

gehalten.

Die Zeit hat dem Lebensgefühls einen Nordwind verpasst. Ich traf mich selbst in 

Stimmungen wieder, die ein Jahrzehnt zurückliegen, als mich das herannahende 

Ende des Urlaubs bedrückte. Damals arbeitete ich noch in einem Amt, sehnte mich 

aber nach etwas anderem. In meiner Schilderung kehre ich in diese Situation zurück, 

die mich auf neue Wege führte – zum Ende des Regenbogens.

Mein Moped ist noch fahrbereit. Und Straßen gibt es genug.


